他们为何选择去英国看病？

“我们决定去英国。”

王成的7岁儿子得了白血病。病房交叉感染、血液供应困难，这些在国内就医时遇到的问题看似不大，却可能要了儿子的命。

王成几经考虑，还是不想冒险。

2019年5月，他向伦敦大奥蒙德街儿童医院递交儿子病历，获得反馈结果；6月，为儿子办妥出国手续；7月见到医生，继续化疗；10月完成骨髓移植手术，预计次年1月回国。王成儿子在英国医院享受到的医疗条件，比英国本地人要好：儿子不必经历漫长等待，直接入院治疗，获得一间单人病房，以及得到多学科会诊的专业治疗方案。

相应的医疗费用支出高达480万元人民币。

王成考虑过美国就医，但波士顿儿童医院340万美元（约2400万人民币）的治疗报价，直接打消了他的念头。

美国是富豪阶层的医疗选择，英国则适合王成这样的中等收入家庭。而且，英国医疗系统在发达国家中相当靠前。据英联邦基金2017年的报告，在与美加德法澳等共11国的比较中，英国综合排名首位。这一报告从医疗过程、可及性、管理效率、公平性及保健结果等多个方面对国家医疗体系进行评价。

就王成来说，英国就医的花费比国内高出数倍，但他给儿子换来更新的药物、更好的护理，以及生命存续的更大可能。

当然，这也让他在南方奋斗20年的家底基本“清零”。

赴英治病的动机

王成这样解释带孩子出国治病的动机，“改变不了客观现实，只能改变自己的选择。”

2019年3月，在颈部淋巴结持续肿大一段时间后，王成儿子被确诊为白血病，俗称“血癌”。王成心急如焚，把孩子送进南方一家著名的儿科医院。

对于艰难的治疗过程，王成已经做好心理准备，但随之而来的各种问题，让他措手不及。

第一个问题是输血。

白血病患者在开始骨髓移植治疗后，用血须得跟上，否则将有生命危险。2018年，相对比较变通的互助献血政策实施20年后正式取消。

“以前，献一袋血可以从血库拿一袋血回来；现在必须排队，有人排着排着，（身体里）血小板没有了，脑出血，就去世了。”王成说。

血小板是血液成分之一，基本功能是帮助身体止血。王成曾托人走特殊渠道给儿子搞到了急需的血小板。这毕竟不是常态，他没法把儿子的性命总寄托在人情上。

另一个问题是病房环境。

骨髓移植之前，患者需接受化疗，杀伤肿瘤细胞，以便后续移植的造血干细胞正常发育。但化疗使得人体免疫力降低，病人容易被感染。“我儿子因为这个问题进过重症护理病房（ICU），那是‘最黑暗’的时刻。”

王成跟医生商量，希望让儿子独享一个病房，避免多人共用病房造成交叉感染，“一天给你一万块”。医生的回复很干脆：医疗资源有限，“不可能，你是谁都不可能。”

再一个问题是药品。

王成希望儿子能用上国际大厂生产的原研药，“安全性更高，副作用更低”。但是，一些最新的原研药暂未通过中国药监部门审批，国内无法上市；另一些原研药即便过审，就诊医院并未采购，也用不上。

“即使去香港把这些药买回来，医生也不会给你打。”王成买得起高价原研药，但也无可奈何。

他考虑过，是否把孩子转院到北大人民医院，或者道培医院。前者在中国权威医院榜单上，血液学科排名第二；后者则由著名血液学专家陆道培领衔，专治血液疾病。

这两家医院的诊疗水平毋庸置疑，但如果南方的医院都得“人挤人”，那就更别提北京这类医疗资源集中的城市了，“那里人更多。”

不只是王成头疼，来自北京“工薪家庭”的李东夫妇同样遇到这些问题。

李东女儿患有生殖细胞肿瘤，此前在北京一家私立儿童医院就诊，随后转诊至附近的公立儿童医院，“生殖细胞瘤对化疗敏感，很快开始化疗。”

李东考虑到女儿年纪尚小，希望使用副作用更小的药品，医院没法满足，“所有孩子都用一样的药，没有特殊服务，找谁也没用。”李东夫妇同样不忍心孩子与其他23名小朋友共用病房。

李东最终选择去往英国，让女儿入住伦敦大奥蒙德街儿童医院。在那里，女儿用上了副作用更小的化疗药品，医生也给出更多时间与他们耐心沟通。待六期化疗结束后，李东夫妇将决定是否切除女儿的肿瘤。

英国医院对细节的重视让到访的中国病人很安心。

例如，英国医院病区通通装有层流净化系统，以保证空气质量，孩子和家属都不用戴口罩；再如，医护人员大量消耗橡胶手套和消毒湿巾，以保证卫生。

找到更高存活可能

王成一直担心的病房环境、血液供应和药品选择问题，都在英国得到解决。

最关键的是，关于白血病的治疗方案，“中国各地的治疗方案和药物基本相似，”王成想为儿子找到一个“变数”，寻求合适的治疗方案，让儿子获得更高的存活率。

伦敦大奥蒙德街儿童医院提供给王成的“变数”是多学科会诊制度