晶报：金球奖，足球版图上最美好的建筑

马修斯捧起首个金球奖(1956年)

尤西比奥(1965年)

博比·查尔顿(1966年)

克鲁伊夫(1971、1973、1974年)

西蒙森(1977年)

普拉蒂尼(1983、1984、1985年)

范·巴斯滕(1988、1989、1992年)

维阿(1995年)

萨默尔(1996年)

罗纳尔多(1997、2002年)

菲戈(2000年)

舍甫琴科(2004年)

梅西(2009、2010、2011、2012年)

　　“金球奖”是足球之子，它始终在寻找着桥梁，海洋和阳光。而在其58年的历史上，它闪烁出耀眼光芒，满足了一个被崇拜的需要，具化了一个王者之气的象征，更是讲述了一段段迷人的历史。

　　这些历史，正如C罗捧杯的一瞬间，都被定格在殿堂之上，铭记在史册之中。而在“又一个先生”出炉之际，我们也有必要重温下老酒，品尝下这个“金球”的独特滋味。

　　先聊聊，

　　那到底是怎么一个球

　　金球奖在1956年开始颁发，主办方是《法国足球》，2010年又和国际足联的世界足球先生评选合并，这些大家都是耳熟能详了。很多人都知道这个奖，但至于这个“金球”到底是啥模样，或许还从未好好了解过。

　　时代变迁中，金球奖杯历经多次容颜转换。早年的“金球”，没有固定模式，五花八门，马修斯拿到了第一个金球奖杯要比现在小太多了，可玩弄于手掌之间，而等到普拉蒂尼时代，金球的体积猛增，大抵和C罗手中这个有点像，球体有一个人脑袋那么大了。

　　和很多奖项不一样，金球奖要大方得多，它属于每一名得奖球员，不会手手相传。每一名获奖球员都会拥有一个属于自己的金球奖奖杯，而每一个金球奖杯上面都会镌刻下获奖者的名字。

　　当然，更令我们艳羡的是，这座奖杯的金球部分确实是由纯金打造的，只不过是空心的而已，整座奖杯重量大约是12kg，就算是单以黄金而论已经是价格不菲了——但也有不识货的蠢贼，有一次，小罗回巴西度假，四名窃贼半夜破坏了报警装置，洗劫了他在米兰的住宅，但他们最终只偷走了小罗的几千英镑，但他们对巴西中场2005年赢得的欧洲金球奖奖杯丝毫不感兴趣。

　　话说回来，“金球”的贵重远不止于黄金，也在于全部由手工完成的繁琐工艺，两个金碗合在一起，就成了金球的原型，之后还要耐心地手工打磨。从创办的第一年开始，金球奖的奖杯制造重任，便落到了巴黎麦兰瑞(Mellerio)珠宝公司的肩上。这家珠宝公司是全欧洲历史最为悠久的珠宝公司，她成立于1613年，在过去几个世纪里，该公司一直为欧洲各国皇室定制珠宝、首饰、佩剑、王冠和奖杯。

　　值得一提的是，除了这座举世闻名的金球奖杯，从1981年开始，麦兰瑞还承接了同样久负盛名的法网男单冠军奖杯——也就是纳达尔捧过多次的那个奖杯。只不过，网球大满贯的奖杯是由纯银打造，重14公斤，而且还只能手手相传，获奖者只能得到一个小的复制品以及将名字刻在奖杯上权利。

　　再看看，

　　他们是这样对待那个球的

　　里贝里曾说，倘若他拿到了金球，一定会如同珍宝一样收藏。嗯，这倒是个话题——抱着金球回家后，足球大腕们会怎么处置那个球呢？

　　反正贝斯特的方法最不可取，因为北爱尔兰天才直接将奖杯卖给了曼切斯特当地的一个商人，换来了25万英镑的酒钱。他的前辈博比·查尔顿就聪明多了，在度过那个辉煌的1966年之后，英格兰人直接把奖杯捐献给了曼联博物馆。效仿查尔顿爵士这样做的还有1977年“金球”西蒙森，他也把奖杯长期交给丹麦的Vejle俱乐部博物馆保管——那是他职业生涯的起航和终结的地方。西蒙森的选择，是让奖杯拿出来展示给一代又一代的年轻人，并以此鼓励他们奋发向上。

　　最随意的当属德国人萨默尔。1996年的“金球先生”没有给奖杯特别处置，随手摆在自己卧室的电视机顶上。对此，德国人的解释很家常，也很有道理，“这样一来，当电视节目吊不起我的兴趣时，我随时就可以瞻仰属于我的这座奖杯，那些往事也就回来了。”

　　做得最周全的是克鲁伊夫，1971、1973、1974年三届“金球先生”对奖杯的保管甚为妥善：他把其中的两座留在巴塞罗那家中，而把另一座存放在荷兰的居所，这样一来，无论身在何方，“巴萨教父”都能有一座奖杯陪伴。

　　最麻烦的应该是梅西，他不得不为家里那四个金球花点心思，甚至还引发了争议。有一次，他闲来无事，就和众多金球们来了一张合影，随后被他哥哥扑在推特上，关键是还@了C罗。一时，风起云涌，被人诟病为这是一种“高级黑”的做法。不过，最近这段时间还算好，梅西直接将他们放到了巴塞罗那的文化博物馆，供游客们观赏。

　　在众多球星中，舍普琴科的做法最温暖，2004年，舍瓦回到乌克兰，就抱着当年的欧冠冠军杯奖杯和他获得的金球奖奖杯，前往首都基辅市中心的洛巴诺夫斯基广场，将奖杯和一束美丽的鲜花放在功勋足球教练洛巴诺夫斯基铜像旁边的长椅上。此举目的，舍瓦是为了让恩师看到弟子替他完成了梦想，现场有将近2000名球迷目睹了这感人的一幕，并用热烈的掌声对舍瓦尊师重道的行为表达了赞扬。

　　最后，

　　思念下那些值得铭记的人

　　在得奖的那一刻，C罗说要将自己最深的敬意献给尤西比奥。

　　1965年的金球奖得主最近迈进了天堂之门，而“黑豹”曾创造了这个奖项评选中最遗憾的一次失败——1966年的金球奖评选中，博比查尔顿和尤西比奥杀得难解难分，最终英格兰人以1分优势再次胜出(81∶80)。这也是金球奖历史上第一、第二差距最小的一次。

　　金球奖的最大意义在于记载，记载了一个足球运动员蕴含的真正能量，也记载了这个人所代表的时代和辉煌。

　　它总和岁月有关。

　　比如，我问：42岁时，你能干吗？

　　斯坦利·马修斯的答案就很明确——1957年2月2日，当马修斯从时任《法国足球》总编辑加布里埃尔手中接过第一座金球奖杯，他在前一天刚度过42岁的生日。你以为这就是足球史上的伟大奇迹了吗？错，在马修斯最后一次夺得英格兰足球先生时，他的年龄定格在48岁。

　　我又问，17岁时，你在干吗？

　　那个最著名的罗纳尔多笑开了，露出兔牙——1997年12月23日，《法国足球》官方网站宣布，罗纳尔多成了42届金球奖得主，当时年仅21岁的他也超过乔治·贝斯特(22岁)，成为最年轻的金球得主，就此一段足球传奇徐徐铺开。

　　从马修斯到罗纳尔多，从贝斯特到菲戈，一个个光亮的名字，都列为金球奖骑士团里的成员，但也有遗珠。直到1995年，金球奖评选范围更是由欧洲球员扩大到全球范围，这也弥补了此前贝利、马拉多纳级别巨星无缘金球的遗憾——利比里亚球星维阿成为首位获得金球奖的非欧洲球员。

　　壁垒被打开，疆域被冲破，金球奖真正意义上成为足球版图上最美好的一座建筑，直到现在。