1942年冬赛场围捕事件:13152名犹太人被送往集中营

　　1942年在集中营中的囚犯绘制的一张新年贺卡。

　　1942年7月16日“冬赛场”的公交车站。这是唯一一张当天留下的新闻存档图片。

　　陈翔

　　初夏的巴黎，披了所有的颜色。白白净净的云，咬下去软糯糯的，满街的梧桐深深浅浅绿着，枝繁叶茂，窸窣低语些什么。空气暖得发烫，阳光把塞纳河织成一匹洒了碎金的翠布，随着轻风微漾。格勒内勒河岸边，不知名的小花白一朵、粉一朵藏在草里，浮在枝上，映在眼里，舞在蜜蜂的翅膀上。我真想这么醉在这融融炫目的色彩之中了，直到看到行道尽头矗立的“1942年冬赛场围捕”事件纪念雕像，才发现色彩背后有着永远也无法填补的空白。

　　格勒内勒街和内拉东路交界处，在上世纪上半叶是一个名叫“冬赛场”的自行车赛场。20世纪初期，自行车运动风靡起来，迎着这一时尚，巴黎政府于1909年建了一座能容纳17000名观众的钢结构赛场。当时，著名的“巴黎六日”自行车赛在这里举办，赛事在两战期间达到鼎盛。除此之外，这座运动场还举办拳击比赛，马术竞技，马戏表演，冰球等比赛。翻阅当时的老照片，似乎还能看到流动的人群在欢呼呐喊，他们的激动欢愉在阳光里闪。或许，如果没有那次震惊世界的围捕，这里留给人们的只该是兴奋。或许，如果没有上万犹太人在这里生不如死地哭喊，路过的人就不会在这里看到自行车轮下滚过的历史，赛马蹄下踏裂的时光，就不会被那扬起的尘埃眯了双眼。

　　“1942年7月16日、17日冬赛场围捕”事件，一场灾难的名字，一段法国人不愿意提起的错误，一夜一天，和上万犹太人的生命，都化成眼前一个路牌，一座雕像。雕像的底座是弧形的，仿着当年自行车赛道的模样，上面有一组人，最左边一位女子抱着不大的孩子，丈夫在后面扶着她的肩膀，孩子双眼紧闭，像是睡着的模样。前面一个看上去五六岁的女孩手抚着怀里婴儿的脸颊，婴儿头向下倒，手脚还没来得及找好摆放的姿势，双眼可能就已永远地闭上。后面倒着的一对夫妻，丈夫抱着妻子，妻子摸着挺起的肚里那个还未出世的孩子，眼里却看不到一点儿希望。他们身旁还倒着一个女人，手托额头，双眼低垂。所有的人，眼里都透着深深的痛苦、无助、悲伤、绝望，用怎样锥心的词去形容都不过分。他们朝铁塔的方向，一旁还流着温柔的塞纳河，却没有一个人有心欣赏。就是这群最无力最无辜的人，就是这样无数流亡在法国的犹太家庭，甚至大多数是妇女、是孩子，成了当时法国宪兵队逮捕的对象。

　　1940年6月，纳粹德国侵占巴黎，贝当政府宣布向德国投降，并将政府所在地迁至法国中部的维希，形成一个傀儡政权，与德国当局合作以换取轴心国不瓜分法国的承诺。这种合作，自然少不了大量迫害当地犹太人。当时，有许多外籍或无国籍犹太人流亡到法国，期待法国政府的庇护，甚至他们都认为，法国是唯一可以容许犹太人生存的地方了。而维希政府却把这希望之火浇得连半点火星儿都不剩。

　　为迎合纳粹政府1942年7月提出的“春风行动”，即大规模逮捕欧洲的犹太人行动，维希政府派出法国警察和公务人员参与到逮捕犹太人的行动中来。7月16日晚，7000余名警察和宪兵拿着在法犹太人的名单，破家搜查。哭喊声，嘶叫声溢满街道，有忍受不住的人甚至直接跳楼。这场毫无征兆的围捕持续到7月17日，连孕妇或是两岁以下的孩子也没能幸免。德国军人都没能做到的残忍，法国政府做了。整场行动，从下达命令，到整个逮捕过程，没有一名德国士兵参与。一夜一天，13152名外籍犹太人被捕并关押在冬赛场，其中4115个孩子，2916名妇女，1129位男性。最终全都分别被送往集中营，幸存下来的不到百名，所有孩子全部死亡。

　　有幸存者回忆当时冬赛场，食物、饮水、医药匮乏，拥挤不堪，男女老幼随地大小便，丈夫能做的仅仅是用衣服为妻子略微遮挡一下；“有很多婴儿，还没到认识自己名字的年纪，有时夜里，一间房里120个婴儿全都醒来，齐声哭泣，他们叫喊哭闹，其他房间里的人都被吵醒，哭声连成一片。顽童不知末日将至，照常嬉戏打闹，尤其刺痛人心。那简直就是一场灾难。”看到此，我不由想起以此事改编的电影《围捕》里的画面，一个叫诺诺的男孩，还没到懂事的年纪，被带到冬赛场时，还嫩声问着：自行车表演什么时候开始？身边大一点的孩子轻声地说：没有什么表演，表演的只有我们。那时，诺诺的妈妈怀了孕，却被迫害而亡，不知真相的诺诺总是要找妈妈。身边人不忍，柔声对他说：“妈妈去给你生弟弟了，她需要一些时间休养，想知道弟弟叫什么名字吗？他叫朱利安。”诺诺听了一脸高兴，那一副纯真的期待让谁看到都会落泪。而被送往集中营的那天，人们告诉他，你可以见到妈妈了，他竟然第一个跑去了驶向集中营的车上。

　　那段最黑暗时期的真相，却被法国政府隐藏了好多年，直到1995年，当时总统希拉克才公开表示“法国政府当年的做法永难弥补。”也是围捕发生60多年后，这段档案才被同意公开。后来，我在相关报道下看到法国市民的留言，“不能否认，这次惨案，我们是帮凶，这一切，已无法挽回，唯一能做的就是：不能忘。”当年也正是因为有像这样善良的巴黎人，才在逮捕当日冒险帮助1万多犹太人藏了起来。本来法国政府的逮捕目标是2.5万人，正是那些勇敢的巴黎市民，给可怜的犹太人中的一部分，提供了生存的可能性。

　　多年后，一位名叫塞西尔的集中营幸存者撰文回忆当时的情景。当时11岁的她只记得那晚，“士兵爆裂地敲门，用枪指着我们的脑袋强迫我们离开公寓，只允许带上少许生活用品。我们走了几里路来到冬赛场，几小时后，上千犹太家庭都被逮捕到这里。在这里的几天，我没有食物，也没有水，有的只有恐惧，没人知道将会发生什么。”而集中营解放后很长一段时间，她都通过各种方式寻找自己的父母，得到的回应总是一句：他们失踪了。那时，她总感到自己的幸存是种罪恶。直到现在，每年七月，她都会感到腹部不时产生的痉挛，那是那段恐怖的日子留下的后遗症。早先的日子里，她并不愿意将自己的故事公开出来，甚至都不想告诉自己的孩子，那段伤痕，她只想留在自己的心里。但是最终，她改变了自己的想法，她意识到讲出自己的故事有多么重要，意识到只有让人们知道自己的故事，她的父母，她的妹妹才能够永远地活下去。

　　如今，冬赛场已在1959年被拆除，留下的只有眼前的雕像，还有不远处一个很小的“冬赛场围捕事件”纪念园，鲜花围成的六角形上有一块纪念碑简要记述着当年的事件。然而无论是雕像，还是纪念园，都很少有几个寻访者，在午后的阳光下显得异常寂寥。这般的冷落，与不远处铁塔下的人群形成了鲜明的对比。这个地方，我没有在任何旅行手册上见过，也没有在什么游记上读到过，但是我还是来了，或许是因为我愿意倾听，而他们想要诉说。

　　我记得纪念碑的最后写着：“路过的人，请你记住”。以前，你可以因为不知而绕行，但一旦你知道了那里曾发生的故事，情形就不一样了。这次残酷的围捕，这战争史上种族主义和反犹主义的屠杀，这些无辜的生命，都不该被遗忘。