重访忻口会战和乏驴岭血战遗址：至今能见弹片白骨

　　本报记者 孔令君

　　平津沦陷，淞沪激战之际，敌军又积极进攻华北，西侵绥远山西，南沿平津攻入豫北，那八个月间(“七七事变”后至1938年3月)，我军屡战屡退，山河变色，局势日非，可说是抗战最黯淡的时期。1937年10月以后的华北战局，益陷于不利的情势；晋北敌军，逐步南侵，太原危在旦夕；石家庄失陷，敌军直扣娘子关，晋东也非常危急……

　　——摘自曹聚仁、舒宗侨《中国抗战画史》

　　曾经战场，如今看来，一片野山。

　　记者爬上那几个山头，往78年前日军攻来的方向望，只一瞬间，便能明白当年中国军队拼死坚守的理由——山西忻口，若日军过了这里，到太原便一马平川，无险可守；河北井陉县雪花山，如果失守，则娘子关不保，日军能沿铁路线直取太原……

　　这几座有名或无名的山头，当地人都叫得上名字——

　　1300高地，以海拔得名，时至今日，依然可寻得到白骨和弹片；204高地，战斗最激烈时，一昼夜阵地13次易手，最惨烈的一天，平均一小时牺牲一个团；雪花山、乏驴岭，中国军队拼死力战，惨烈异常，后为纪念，将“雪花”改为“血花”，成立“血花剧团”；同时，在更深远的山林里，八路军也在配合作战，夜袭阳明堡，火烧日军飞机……

　　记者是“80后”，说实话，此前对于抗战的概念，只停留在爷爷辈偶然的描述、中学的历史课本，以及影视作品中。也难怪老有人说：你们年轻人不懂。

　　实际上，在乏驴岭的好汉寨，当年我军浴血奋战的山头，望出去，群山夹着峡谷，火车鸣笛从峡谷穿过，“日本人当年就沿着这条铁路攻过来……”大伙儿说起当年事，听者肃立，这其中有“30后”、“40后”，也有“90后”和“00后”。

　　这，便是行走战场的意义。

　　老人问，要不要看看“真正的战场”

　　从忻州市区，沿108国道往北大约25公里，能到忻口村。在真正踏上战场遗址之前，有人事先给记者打招呼，说当地人只会说“宏大”的话，讲历史书上看来的故事，而当记者在忻口战役的纪念碑前见到李文柱老人时，心中这层感觉，又更重了一些。

　　他穿着说不上年代的旧军装，戴眼镜，山羊胡花白，胸前别满了各式各样的纪念章，他当过兵，上过朝鲜战场。我们叫他“老李”，他说别，要叫他“老兵”；他介绍自己，是“八路军来了之后”，村里的第三任书记；他84岁了，是纪念碑的“义务讲解员”，1937年忻口会战，他才6岁，他所讲解的大部分内容，多是书本资料上的。

　　而这座纪念碑，也是上世纪90年代为忻口会战60周年而立的；出钱的，是曾经在此插队落户的知青。紧挨着纪念碑的108国道旁，立着几口窑洞，窑洞内用白漆粉刷一新，路旁还放着水泥搅拌车。这是当年的战备窑洞，能防空，能屯粮，能放武器弹药……

　　记者忍不住问：大路旁，不隐蔽，地势又不险，怎把战备窑洞建在这地方？

　　李文柱来了精神：70多年了，河流改道又修了公路，哪还看得出当年？以前这片窑洞前是河沟峡谷，隐蔽得很。

　　他提出，要不要看看“真正的战场”。大家听了，眼睛放光。

　　于是，八旬老兵，硬是带着我们爬上了山。这山没名字，李文柱的叫法是“1300高地”，依旧是70多年前，打仗时候以海拔起的代号。

　　山上的战场令人惊奇，这么多年过去了，随处走走，都能找到弹片，不时看到土里露出一条白色，捡起来便是小块的骨头。

　　李文柱说起童年的事——1937年日本人打来，他就随着家里人往南边跑；3年后，又被日本人赶回村里，说是需要人种田给日军提供粮食，家里房子都歪了，到处是野草；那一年他随着大人到这片战场开垦梯田，看到的都是白骨，不少还维持着死去时的姿势：趴在战壕里打枪的，背靠着土堆的，躺在地上的……那都是中国的将士遗骨，日军的尸体在战斗结束后就被拖去火化了。

　　李文柱记得，那时日军占领着村子，村民们不敢声张，就地悄悄地把战士们的白骨埋了。

　　此后年年春耕，都能翻出骨头，至今如此；还有一年下大雨发山洪，又冲出至少70多具白骨。

　　这才是真正的战场！

　　整片山头，仅有一棵树；在树下往北望，那是当年日军进攻的方向，一片平原，无险可守；往西北望，另一个小山头，人们还叫它当年战斗的代号“204高地”，那是当年主战场之一。曾任忻州市地方志办公室主任的胡全福，从上世纪80年代，大江南北跑了100多天，采访了百余位忻口会战的参战者和知情者，编写过《忻口战役亲历记》。“204高地”用他的话描述：“一昼夜间敌我互易阵地达13次之多。”

　　记者搀着李文柱下山，计划绕路到“204高地”看看。下山路上还有白骨，李文柱忍不住蹲下大哭了一场：“妈妈等他回家，可他回不去啊……”

　　日军小队长的儿子寄来信和礼物，“为中日友好”

　　从“1300高地”到“204高地”，山连着山，只有羊群和放羊人能走，要坐车，则绕路从河南村上去。

　　河南村，原叫南怀化村；南怀化这个地名，在忻口会战的各类记载中反复出现。

　　《中国抗战画史》中写道：敌以坂垣指挥之第五师团及关东军第一第十二师团等部，进攻我忻口阵地之南怀化高地……激战始于十三日，讫十八日，先后五日，我阵地稳固，且迭次出击，歼敌三万余人，造成华北各战斗中最有利之战果。郝军长梦龄、刘师长家麒均于是役殉国。

　　而在南怀化，另一种更惨烈、更为当地人所知的说法是：一个团没了，再上一个团；战斗最激烈那一夜，平均一小时我军牺牲一个团。

　　记者找到了河南村村主任赵伟，他曾自己出钱，在通往山上的路上修了纪念碑，在村里修了纪念馆。赵伟的想法挺简单，这样著名的战场，这么多的先烈，总得有个供人凭吊的地方，也得让村里娃娃们记住历史。

　　名不见经传的河南村，修了纪念碑之后，好些人找上门来。有我军将士的后代，还有日军的后人。

　　比如2012年，藤田洪太郎来过，寻他的父亲，来之前他在日本翻了档案，并努力学了好些汉字。他在村里找到赵伟，语言不通，就用写的——自己的父亲当年是日军小队长，带了120余人的队伍，全体战死在此。

　　他给村里人写：“帝国军不对，对南怀化人伤害了。”

　　藤田的到访，唤起了河南村老人的记忆。如今87岁的赵拴蛇，年纪大了，他说话断断续续：日本人进村时他才9岁，他们有飞机，家里房子烧了，大院里杀人，父亲、大伯、二伯被铁丝捆住、被刺刀刺死，父亲死时嘴里还塞着瓦片。女人和小孩都逃，逃到另一个村子，被八路军收留，吃了四五天土豆黑豆，再各自投奔亲戚……村里如今多遗迹，有当年老百姓藏身的窑洞，被日军发现后火烧烟熏，逼出一个枪杀一个；还有日军当年的指挥所，占了村里当时最好的房子，如今房子还在。

　　忻口村李文柱也想起了，日本人占领村子，让他们这些孩子学日语，可他们偷偷背“人之初，性本善”，远远地看到日本人来，就赶忙把《三字经》藏了，全体立正鞠躬，假装大声念日文。若不鞠躬，是要被扇耳光的。

　　可对藤田，村里人还算友好，帮忙带路上了“204高地”。藤田在山上磕头，抓了一把土要带回国。后来，藤田写了信给赵伟，信中的中文半熟不通，却能看得懂，满是“感谢”、“恩情”和“祈祷”。

　　藤田还邮递了一个玻璃盘子饰品作为礼物，盘子上写着“我们祈祷，为中日友好”。

　　在山顶上随处走走，依旧能捡到弹片白骨

　　记者随赵伟，上了“204高地”。

　　据当年战地记者曹聚仁的记载——那时候，在五台山、云中山麓的盆地上，只有崞县附近比较险要，敌军取得崞县，攻占原平，循同蒲公路直下忻口，太原便在掌握之中。忻口位于盆地之内，在形势上并无制胜的把握。有一名日本士兵的日记上便说：“打到了忻口，再有两天，徒步行军，可以到太原了。”他们预料忻口以南，不会遭遇什么战斗了。我军却在忻口予敌以最重大的打击，可见地利不如人和。

　　昔日战场已平静，不过几座平淡无奇的山丘。

　　几年前，这里还是荒山深沟，赵伟问了好些村里的老人，才确定这是战场遗址，赵伟出钱，修了条便道。“204”的山顶上，也修了墓园墓碑，为了纪念在此阵亡的抗日将领郝梦龄。

　　在山顶上随处走走，依旧能捡到弹片白骨。

　　放羊人说，以前在这片山里，还捡到过被炸烂的大炮。赵伟建纪念馆，向村民收集展品，小小一个村子，战争遗物不少：有一把日军指挥刀、数把刺刀，还有日军的奶粉罐、饭盒，也有我军将士的钢盔、煤油灯，还有大刀；完整或者不完整的炮弹，还有不少。

　　仔细看看，叫人感慨。无论是刀、钢盔还是弹片，日军的至今完好，而我军的大多锈迹斑斑，不成样子：当年武器和军事工业，高下立判。

　　我们在山上驻足很久，捡了好些白骨，放在袋子里，好好地埋了——多少年轻的先烈，少小离家参军报国，我们不知道他们的名字，但我们想要好好记住这片战场。

　　在山顶往北望，当年战事紧张时，在那个方向的大山深处，八路军发动了深入敌军侧后的全面袭击：一二九师夜袭阳明堡，火烧日军飞机；一一五师积极活动于灵邱、广灵、涞源、阜平、曲阳、行唐之间，并更深入察哈尔和平汉线两侧，发动广泛游击战，克复冀西、察南十八个县城；一二〇师进入晋西北，在神池、宁武、朔县一带活动，并派一支队深入大同附近，展开雁北的游击战……

　　忻口战役结束后，日军也佩服，专门为中国军队立了一块碑，上书：中国无名战士慰灵塔。这块碑如今移到了现今原平市的文体广场。

　　记者忍不住问：当年忻口奋勇坚守，国共合作共御外敌，日军都被打怕了，为何中国军队自己急忙撤了？说是当时“晋东局势急变”——娘子关失守，忻口将腹背受敌？

　　1937年11月2日，忻口守军接到命令撤退，保卫太原。

　　有人指点，不妨去娘子关附近的战场看看。

　　碰到一群“驴友”，目标也是“行走战场”

　　“正太线上，以井陉与娘子关间最为险要。当忻口战事激烈时，敌军即积极进攻晋东以收夹击之效。”曹聚仁这样写道。

　　坐火车，到河北井陉县。井陉，太行八陉第五陉；陉字的意思，是山脉中断的地方。

　　几番打听，跟着当地村民，才爬上乏驴岭村好汉寨。这个山头是个古炮台，也是当年中国军队抗击日军的主阵地之一。当地人说，欲夺娘子关，必先夺乏驴岭；因乏驴岭地势比娘子关高，若乏驴岭失守，娘子关就受制于敌。

　　只要在好汉寨山头往四周望，就明白“井陉之道，车不得方轨，骑不得成列”的意思，也明白了“兵家必争”的原因——这是群山里唯一的峡谷，铁路、公路、河流，都从峡谷中过。就算不懂军事的普通人，在这里也有指点江山的感觉，想着在这个山头放炮兵，在那放狙击手，再筑下坑道和防御工事，一夫当关，万夫莫开。

　　难怪1937年重阳节前，当时第三十八军第十七师进驻乏驴岭，指挥官赵寿山数次登上这个山头观察地形。

　　乏驴岭村支书陈玉良很热心，在好汉寨指着附近的一个个山头，介绍说那是鸡驾岩，那是荆蒲兰……每个地方都有中国军队的故事，一些坑道里，数年前还能发现许多白骨。村里的老人曾回忆：战斗开始后，本村老百姓全部逃到百花山、熊猴山躲避。从山上远眺，看到雪花山、鸡驾岩、荆蒲兰东山，到处都是战场，飞机、大炮、机枪响成一片。尤其是鸡驾岩阵地，一连几天飞机炸、大炮轰，直打得尘土飞扬，烟尘滚滚，天昏地暗……

　　乏驴岭血战，从1937年10月11日十七师进驻到10月19日十七师撤退，战斗进行了9天9夜；好汉寨阵地被日军包抄，苦战失守。在《乏驴岭村志》中，收录了第十七师司令部参谋处第三科副科长蒙定军的回忆文章，其中提及——全师旅以下干部，仅剩旅长一人、团长两人，营长以下干部不及三分之一，士兵仅剩3000多人……而该师开赴前线时，原有13000多人。

　　即便是战斗结束后，据本村老人讲，村民三两个人根本不敢去阵地，山上沟里，都是中国将士的尸体。直到第二年开春，村民没法种地，才组织人去“埋死兵”，尸体太多，无法搬运，大部分掩埋。直至前些年，上山刨柴禾、挖药材的人，还时常挖出白骨、刺刀、钢盔和手榴弹……

　　在山头上，认真听着这些故事的，不仅是记者，还有一群从石家庄来的“驴友”。他们在娘子关遇见我们，便一路同行，爬山下沟，重访战场。

　　他们中有已退休的老人，有热爱摄影的中年人，还有小学生。他们前两年的出游主题是“红色之旅”，走了好些革命胜地；今年，他们的新目标是要把乏驴岭的山头走遍。曾是媒体人的李军放这些年忙着拍摄在华北的日军炮楼遗址，他说，那是侵华日军留在中华大地上的伤疤；他还有个愿望，给河北每一位健在的抗战老兵拍照。已退休的郭书生，也是摄影爱好者，他带着老伴和孙女来，骄傲地给孙辈上“爱国主义教育课”——你肯定是石家庄小学生里，头一个钻日军炮楼的，你也肯定是头一个到好汉寨阵地的……

　　记者问他们，做这些事有意义吗？在场一位小学生说了句大人话，我们不能忘记历史。