胡适晚年读书"不要命":经抢救保命后坐病床看报

　　胡适是现代著名学者、诗人、历史家、文学家、哲学家，其文风格隽永，自成一家，影响极大。胡适视读书为毕生最大乐趣，他几乎是天天都读书，一天不读就难受。

　　胡适很小就与书结下不解之缘。少年时代受梁启超的影响极为深刻，他最爱看梁的《论中国学术思想变迁之大势》，但报纸上连续刊载几章后，却不再见有后文出现。胡适眼巴巴地盼了几年后，暗下决心：“我将来若能替梁任公先生补作这几章缺了的中国学术思想史，岂不是很光荣的事业？”多年以后，胡适说：“这一点野心，就是我后来做中国哲学史的种子。”

　　胡适能成为学者，得益于父亲留下的遗嘱。其父给胡母和四个儿子各留一份遗嘱，给胡母的遗嘱说胡适天资聪明，令他读书。也是因了父亲留下的这几份遗嘱，掌握胡家财政大权的胡适的二哥，便将14岁的胡适带到上海求学。在上海，胡适宿舍里没有桌子，他将蜡烛放在帐子外的床架上，他趴在床上，将石板放在枕头上读书。因为太用功，一段时间，他的耳朵几乎全聋了，幸得他时常锻炼身体，后才逐渐康复。

　　后来，因为学校开除一个学生，胡适向校长抗议，被记大过。正好此时中国公学招生，他便到中国公学读书了。不满15周岁的胡适，在二哥胡绍之的教导下，对自己进行反省，坦言自己有好名、鲁莽、责人厚己三大病根，决心痛改。所以，在中国公学办《竞业旬报》时，胡适常到附近的旧书店买书回来读。他平日常抽强盗牌香烟，烟盒中附赠有画片，他在画片上标明书名、何日购买、限几日读完，放在书桌上，时常提醒自己。到周末他也出去与朋友吃饭、听戏，但回来必定在煤油灯下挑灯夜读。

　　胡适应清华大学学生所请，开列了一份“最低限度的国学书目”，将《三侠五义》《九命奇冤》也列入，招来非议。梁启超对胡适说：“我便是没有读过这两部书的人，我虽自知学问浅陋，但说连最低限度也没有，我不服。”徐志摩看后说：“惭愧！十本书里有九本是我不认识它的……我是挺佩服胡先生的，关于别的事，我很听他的，但如其他要我照他定的书目用功，那就好比要我生吞铁弹了。”这足以说明胡适读书之杂、之多。

　　胡适注重读书方法，指出“精”和“博”是读书两个要素。他将这个看法编成两句口号：“为学要如金字塔，要能广大要提高。”胡适说他的“大胆假设，小心求证”的这种治学方法，是在哥伦比亚大学读书时，翻阅《大英百科全书》偶然发现的。胡适还有读书三好：一好夜读；二喜在厕上、电车里读书；三好连贯式读书。胡适读书自己规定，每日读书不少于6小时。他还说“读书非毕一书勿读他书”。胡适所谈虽是常识，但却能够不落俗套，常中见奇，自具慧眼。

　　胡适晚年读书有时简直到了不要命的程度。他逝世的前一年，有一天心脏病突发，脉搏微弱，呼吸困难，经过医生的奋力抢救总算保住了命。第二天，助手胡颂平走进病房看他，只见刚刚从死亡线逃回来的胡适，竟然坐在病床上看报。胡颂平赶紧夺下报纸，而胡适却抱怨，不给他看报，是剥夺他的自由，并对前来为他看病的医生说：“我是有看书习惯的人，看书不吃力的。请你跟院长商量商量，让我看些轻松的东西。”医生被胡适这种矢志不渝、勤奋读书的精神所深深打动。

　　胡适作为一位思想家、学者，对自己的人生梦想有着执著追求。胡适的功过有待后人去评说，但胡适读书求学的韧劲，却给后辈们提供了良好的榜样。

　　胡适立足实用、追求完美，这样才有可能形成他完整、现实和实用的独特读书法，是脚踏实地、有章有法、锲而不舍而又易见成效的。　■ 古滕客