大凉山里出了个彝族少年篮球队

大凉山里出了个彝族少年篮球队本站　　原创 Superhat 故乡与世界在大凉山，一支名为“黑鹰队”的篮球队正在快速成长

　　原创 Superhat 故乡与世界在大凉山，一支名为“黑鹰队”的篮球队正在快速成长。这支由彝族少年组成的队伍走出深山，来到北京东单，又走向厦门，他们的野生力量和对篮球的朴素渴望感染了人们，越来越多的篮球爱好者认识了黑鹰队。而这一切，离不开四位球迷的共同努力。我们采访了黑鹰队创建者瓦尔阿木、电影人刘博濠、“日落东单”创办者吴悠与他的妻子杨舒越，让我们一起走进凉山黑鹰队的成长故事，认识这些热爱篮球的少年们。

　　雪初变的时候，赤身躺卧在冰寒的雪地里，又饥又冷，于是，老鹰飞来用翅膀覆裹人身。那个时候人类抗御自然灾害的力量相当薄弱，害虫很多。为了保护人类，老鹰又啄吃害虫，人类这才一代代传了下来。所以在延续至今的故事里，彝族人是鹰的传人，受到鹰的庇护。

　　瓦尔阿木将鹰的寓意注入到他组建的篮球队队名之中。凉山黑鹰队的成员都是12岁以下的彝族少年，他们曾在2020年第一次受邀前往北京东单篮球场，并在那时一战成名。那一场比赛，这群彝族少年与他们的同龄人对手身高悬殊，看上去又黑又瘦，运动裤太大穿不了，单穿着印有“黑鹰计划”的上衣，衣服拖到了大腿上。阿木和他发起的“鹰之战”参赛队员，这些彝族少年来自凉山各县镇。

　　这一初次亮相，旁人都以为他们只是来看球的。“等我们上场，他们才知道我们是来比赛的，结果我们还赢了，我很意外。”今年23岁的瓦尔阿木，既是黑鹰队的创建者，也是这群孩子的教练。

　　在第一个邀请黑鹰队“出山”的吴悠眼中，这些孩子身上有一股野生的力量。“那股拼劲儿挺感染我的，有点像我小时候打球那种劲儿。”孩子们的拼劲儿里有他们对篮球的渴望，吴悠说，孩子们平时还会一起唱歌，比赛庆祝的方式也充满了力量感。小黑鹰们的临阵战歌，呼喊、摩肩、跺脚有力地结合在一起，用彝语喊的是“黑鹰降临，猛虎出山”。

　　2020至2021年，凉山黑鹰队先后两次到北京东单与同龄球员切磋，而今年，他们将前往厦门，参加一次由前国手吕晓明组织的青训。一支来自深山的球队在短短三年间快速成长，黑鹰队已经拥有了两名让全国篮球爱好者耳熟的小球星，欧文惹、科比惹，而这一过程，离不开四个球迷的穿针引线。

　　2020年，在美国学电影的四川人刘博濠回到家乡来完成自己的毕业作品。年初，美国篮球巨星科比不幸离世，刘博濠在悲伤之余决定要在毕业作品中表达自己对篮球的热爱。前段时间，他的这部纪录短片在成都做了放映，作品题为《鹰栖凉山》，讲述的正是凉山黑鹰队创建者、教练瓦尔阿木和孩子们的故事。

　　刘博濠去过大凉山做公益，但那时候他还不知道大凉山里有个篮球队。后来在手机里刷到黑鹰队打球的短视频，他决定联系阿木。

　　在总计约有四个月的时间里，刘博濠多次跟随阿木在成都和凉山等多个地方采集素材。留在《鹰栖凉山》里的部分，更多的还是在山里打球的孩子们。《鹰栖凉山》中最早的小球员之一，很可惜因为家里孤寡无援，她不得不放弃篮球，回家务农。

　　为了这部片子，刘博濠独自一人扛着机器、带着无人机进了大凉山，有一次还把几十斤重的设备扛上悬崖村。攀登悬崖村天梯用了整整四个小时，下来又用了两个多小时。

　　“我当时想，这种事一辈子有一次就够拿去吹嘘了吧，现在想想，要是继续拍篮球队，我还会爬上去的。”悬崖村并不是黑鹰队主要生源地，通过阿木组织的“鹰之战”选拨出来的队员实际上来自大凉山的各个村寨。“住得最远的是欧文惹，他在美姑县，坐车过来要六个小时。”阿木介绍说，当时黑鹰队主要活动场地在甘洛县阿沙莫村，那里有一个水泥地篮球场。

　　“我不知道不打篮球的人明不明白，悬崖村里还有一些孩子，这个篮筐就是希望。”刘博濠觉得，将阿木特意去悬崖村安装篮球筐这件事记录下来非常必要，当他自己从镜头里看到这个画面的一刻，心里也非常激动。孩子们都在看老师把黑鹰队队徽贴上篮板。

　　对于刘博濠来说，篮球不仅是自己少年时代萌生的兴趣爱好，在求学海外的孤独时光里，篮球更是一直陪伴着他的老友。尽管因为留学，不得不告别那群以前一起打篮球的伙伴，刘博濠还是将看球赛作为自己排遣思念的方式。他曾多次到现场观看NBA赛事，从小时候看的转播到人在现场，篮球对他内心的召唤从未停止，甚至更加强烈。

　　阿木对刘博濠印象很深，他记得这个年纪相仿的导演是第一个发现和拍摄黑鹰队的人。在两人相遇之前，阿木只是将黑鹰队的视频传到网上，观看人数并不多，很多人只是看个好奇，山里的一群孩子也在打篮球，看看就滑了过去。凉山黑鹰队队徽。

　　“悬崖村还有四十多户人，我带了别人捐来的四十双球鞋上去，想让那里的孩子也知道，还可以打篮球，这是一件有希望的事情。”阿木为悬崖村安装篮筐的事，在后来为黑鹰队制造关键机会的吴悠那里还有一个类似的版本。刘博濠的镜头下，背着几十双鞋前往悬崖村的瓦尔阿木。

　　那是吴悠的童年回忆，他的篮球梦诞生于9岁时一个夏天的正午时分。同样，也是一个看上去十分潦草的篮球筐，挂在大院里的一棵大树上，遥不可及。当时他捡起大哥哥们玩了扔一边的篮球，他想自己“比划比划”，结果第一次尝试投篮，球进了。

　　这一刻，开启了吴悠对篮球持续二十多年不变的热爱。“我特别记得那个球刮着金属篮筐的声音，非常清脆，当时我觉得我跟篮球缘分可能就开始了，自信心爆棚，感觉自己在这方面可能是天才，然后我就决定去偷偷去练。”吴悠还没有看过刘博濠拍的这部《鹰栖凉山》，但也许篮球本身就是那不必言说的默契，透过这个普普通通的篮筐，阿木的心愿，值得被相信。

　　怀着同样的相信，刘博濠很快为《鹰栖凉山》定剪，他还邀请自己在美国的同学为片子设计原声音乐，这在短片创作里并不多见。虽然他的作品只有很少的机会被更多人看到，但这张同名原声音乐专辑已经在音乐平台上线，可以被更多人听见。

　　在《鹰栖凉山》的拍摄过程中，时间来到了阿木与吴悠第一次相遇的时刻。也是在2020年，阿木带着科比惹在成都见到了吴悠，很快，吴悠和他的妻子杨舒越决定邀请阿木和孩子们到北京比赛。

　　如此第一年、第二年，吴悠和杨舒越向黑鹰队敞开了一扇新的大门，从东单体育中心到五棵松篮球馆、首钢篮球场，黑鹰队见到了吴悠的师父、最早一批国家篮球队队员王长友，同时也在北京打出了名气。吴悠邀请凉山黑鹰队前往首钢篮球场，并在那里与他的恩师、前国手王长友合影留念。

　　去年，阿木在甘洛县修建篮球训练基地，同样热爱篮球的杨舒越为阿木联系馆内设施的赞助商，从中沟通交流，给了不少建议。这个训练基地已经建成，阿木和孩子们终于有了可以训练和学习的固定场地。阿木带着孩子们下山训练，背篓里装着篮球。

　　“真正能帮到孩子们一定得是每天能见到他们的人，能帮助到阿木，我觉得才是真正的能够影响到孩子们的。孩子们变化很大，默默帮助每天都能帮助孩子的人，可能还管点用。”

　　大学时代曾是校队队员的阿木，2017年放暑假时返乡创办“鹰之战”联赛，从那一年开始，在凉山的新传说里，世上是先有了黑鹰队，才有了篮球。而黑鹰队在东单初战告捷的消息，让当地更多孩子参与到“鹰之战”联赛之中，之前只有小学生参加，现在也有了初中生，家长对篮球的态度也发生了转变。

　　“很多孩子跟爷爷奶奶一起生活，平时就是干农活和上学，没时间训练，加上山路又不好走，家里很不支持他们打球，觉得上学才是重要的。”但现在，阿木也会在训练之余带着孩子们做作业，训练基地里有严格的时间表，四个小时讲解和训练，其他是功课时间。自从黑鹰队去过了北京，家长们从篮球带来的好消息里看到了不一样的希望。

　　北京，东单，老乡眼中的好地方与篮球迷心中的“圣地”重合在了一起，但在阿木看来，前往北京并不意味着黑鹰队要告别滋育着自己的大山、走进大都市，他把具备独特意义的东单视为黑鹰队的重要里程碑。阿木经过他在山上安装的篮筐，下面写着“全村的希望”。

　　他创办“鹰之战”在整个凉山地区选拔队员，也不是因为自己喜欢篮球，因而推广篮球这项运动，希望，是他在山外求学归来之后，想要传递给彝族孩子们的最好的东西。这与吴悠在2012年创办“日落东单”街球夏季赛事时的初衷不谋而合。

　　而东单之所以成为“圣地”，进而促成黑鹰队与东单的结缘，与吴悠耕耘至第十一个年头的“日落东单”不无关联。

　　在创办“日落东单”之前，吴悠常常在东单体育中心训练，因此东单想邀请他策划一个联赛，于是吴悠很快拉来自己的小团队集思广益，目标就是做一个可以在夏天举办的有趣的篮球比赛。吴悠觉得街球的形式包容性比较强，可以让活动更有趣，于是这事就敲定下来，还融入了很多创意。

　　定型下来的“日落东单”每年夏季开赛，连续十周、每周日晚举办，每周比赛选拔出六十四人自由组队，淘汰至最后八人时，分四队进行车轮战，最后决出冠军和最有价值球员，中间还穿插着街舞表演、扣篮大赛等等。

　　举办十年之中，从未间断，观赛观众往往能达到三百至五百人，以至于吴悠不得不就观赛人数做出限制。到今年已是第十一届，现因疫情推迟。在场边，吴悠带着一些大院里的篮球少年以及科比惹一起看球。

　　因为允许来自任何地方的个人报名，下午的比赛，有人从早上6点钟就开始排队，除此之外，赛制还增加了夜赛。“不管你队伍是赢了还是输了，当然赢了的话晋级概率就大，输了的话可能要再跟那些差不多水平的人再进行个单挑，最终选拔出来一个。”

　　吴悠从9岁接触开始，到现在已经有二十多年，期间他也有职业球手的经历，他觉得打职业的人在篮球爱好者里面大概只有1%，而“日落东单”也常常吸引正在休假的职业队选手来参与。“包括NBA球星，暑假的时候也会出现，还有一些没打到职业队的人，我都给他们一个公平竞技的机会，所以这是一个包容性很强的赛事，在机会上没有差异。”

　　正因为看重赛事的“好玩”，东单在这十年当中的技术切磋、文化交流里迅速成为了篮球爱好者向往之地。阿木第一次带着科比惹去成都见吴悠，也有一丝“追星”的味道，这一面也顺利将阿木和黑鹰队一步带到了已成“圣地”的东单。

　　那一年夏天，吴悠和杨舒越一边在紧张筹备新一届“日落东单”，一边迎来了凉山黑鹰队。最开始，吴悠打算与孩子们保持一定的距离，对于这些第一眼就喜欢的篮球小将，他怕短暂相聚后离别会让彼此伤心难舍。但很快，小黑鹰们在“日落东单”上坚韧的球风就让吴悠顾不得什么距离，整支黑鹰队团结、敏捷同时不怯于表达自我，这种态度让吴悠一再想起了小时候，他最初接触篮球时那股热血澎湃的状态。“哥哥打球都不太行的话，我觉得说什么都是徒劳的。”这甚至激发吴悠去球场上做更好的自己，而且还想更进一步把自己的技术和经验教给这一群小黑鹰，“这群孩子把我又变回孩子了。”

　　在“日落东单”上，黑鹰队与北京的孩子们对战首场告捷，吴悠和杨舒越带他们又去了五棵松，还请来当时北京市最厉害的小学生球队，结果黑鹰队仅在最后关头一分之差输掉比赛，两次赛果都让吴悠感到惊喜。但当离别前夕，小队员木呷惹请吴悠签名，说害怕这一次就是最后一次时，吴悠的心还是被刺痛了。“我不想让机会成为一种幸运，第一次成为最后一次。”于是，吴悠和杨舒越与黑鹰队结下了一年一会的约定，第二年，黑鹰队再次来到了北京。上图：2021年，凉山黑鹰队又一次来到东单。

　　杨舒越依然保留着每一次黑鹰队来北京的队员名单，第一年是拉力惹、木呷惹、欧文惹、科比惹，第二年则是科比惹、欧文惹、呷呷惹、阿布惹、小芳莫、阿果莫。在彝语里，“惹”是男孩，“莫”是女孩，黑鹰队新队员里多了两名女孩。第二届黑鹰队成员里，有小芳莫、阿布莫两名女孩。

　　像吴悠举办“日落东单”一样，阿木也在为他的“鹰之战”注入新的活力。去年，由于当地既没有经费支持，也不允许外来的投资者赞助，阿木仅靠自己，为建训练基地已花光了积蓄还背上了。为了让更多孩子加入到比赛选拔中，他不但把钱花在了场地上，还花在了孩子们的车辆接送上。

　　经过了包括崎岖山路上的奔波，穿透了众多彝族少年的渴望与拼搏，最出色的队员才浮现出来，进入黑鹰队的阵容，获得来北京的机会。“爸爸一开始很不理解我，但是他一直在支持我，知道我是在帮孩子，也越来越认可我做的是一件对的事情。”阿木在给鹰之战决赛胜出的队员颁奖。

　　凉山黑鹰队、“鹰之战”、训练基地，这位选择返乡的彝族青年瓦尔阿木已经坚持到了第六年，他对这件事并没有任何自己所难以把控的企图心，这是吴悠与他投缘的原因。

　　“一旦有太多所谓的责任感、使命感，慢慢就会消磨篮球最本真的东西，所以我觉得我为什么能够稀里糊涂做了这十一年，就是因为本质很单纯。”吴悠说。

　　小黑鹰们今年与吴悠的相约，将发生在厦门。只因37岁依然在拜师的吴悠，在厦门有个师父。“他现在依然有非常强大的竞技水平，依然还能给我打得晕头转向，他说了篮球到最高的境界是玩的是智慧，玩的是脑子，一下打开了我的篮球世界。”

　　前国家队队员吕晓明在厦门办起了篮球青训，吴悠希望可以为黑鹰队制造一次不一样的学习机会。现在正在厦门集训的凉山黑鹰队队员有木牛尔布（木牛惹）、切沙日呷（阿呷）、呷呷支卡（呷呷惹）、的的石一拿（欧文惹）、古古罗加子（科比惹），以及教练员瓦尔阿木。杨舒越说，下下周小芳莫考完试也会把她接过来。这一趟篮球之旅与前两年不同，也是因为孩子们的变化很大，从自由度更大的街球到有前国手指导的篮球竞技，在小黑鹰们的成长中也是一次必要的历练。黑鹰队的孩子们在厦门的海边玩耍。

　　阿木与黑鹰队的出现，让杨舒越看到了吴悠心态上的改变。“以前大院的孩子们打球，他路过看都不看，小朋友想请教他，他就觉得水平高的还行，基础都不行的话就不想教了。”自从接触了黑鹰队，吴悠开始关注青训，而且也开始坚持教大院里的小朋友打球，只要他人在北京，每天晚上八点就会出现在院里，如此已经教了一年。

　　用吴悠自己的话说，以前他一直抬头看，是黑鹰队让他开始能低头看。但他的想法并不是一定要培养孩子们成为职业球员，而是和孩子们一起克服心态上的一些问题，也以此来克服面对生活时的一些情绪，丰富对世界的理解。在厦门训练中的黑鹰队小球员，图中运球的球员为欧文惹（右）。

　　现在，小黑鹰们仰起头来已经可以看见篮筐，那是瓦尔阿木、吴悠等等走出大山或在大山外的人，为他们增加的一重希望。但在篮筐之下，还是那条山路，还是那样的生活，篮球已经让这一切变得不一样了吗？

　　2021-2022赛季CBA公布的队员名单中，现役队员391名，少数民族球员占49席，大体仍以维吾尔族、回族、满族为主。在网络中查询彝族球员，首推则是2020年的扣篮王、来自云南的彝族“90后”矣进宏，并非职业球员。改变也许还没有那么明显，但那一线抬头可见的希望，并不是这支优秀的彝族少年球队存在的全部意义。在为人所知之前，他们已经可以为单纯的热爱而点燃自己内心中的魂，那赛场上充满能量的鼓舞和运球、投篮，也不是为了那句誓要出人头地的“莫欺少年穷”。极为纯粹的热爱绽放出来的能量，可以照拂一个人的一生，完善他们对现实生活的态度，让人在跋涉于崎岖山路时，不会久久沉浸在苦涩的情感中，不会因城市繁华而怨恨故乡。

　　但也许，凉山黑鹰队一年一次的学习交流将在不远的未来改变另一件事，也许热爱篮球的人可以开始期待，今后的篮球赛事中，会出现更多彝族球员的名字。小黑鹰们围着吴悠在进行他们标志性的阵前鼓舞。

　　在阿木和吴悠的信念里，小黑鹰们不一定要凭借着热爱去成功，但在通向成功的路上，一定还热爱以公平的机会。这些机会若能使人更专注于热爱之事，那么俯仰天地，黑鹰队与他们在山间的辗转、与他人结下的缘分，皆已成为那个一生可说的故事。