NBA世界最后一个男人麦特·巴恩斯的人生没有后悔2016-11-5麦迪和卡特打架
“我只是你的对手球队里的一员。”巴恩斯说,“不了解我的人可能会觉得我傻,但如果和我共事过就不会这么想了,他们会觉得我是遇见过的最佳队友。我不想当傻瓜,那不过是我打球的方式。如果你和我同队,绝对会爱死我;如果不是,就肯定恨死我。我也知道萨克拉门托球迷不喜欢我,因为我大多数时间都在对手球队里。一旦他们了解我,看到我打球多努力,就会爱上我的。”
绝不,这就是巴恩斯在赛场上的行事原则。“我是在80年代长大的,那是个强硬的年代。活塞、凯尔特人、尼克斯,查尔斯巴克利、安东尼梅森,个个强硬无比。那不是粗野,那是男人的比赛。我5岁开始就在街头球场打橄榄球,那里从来都充满身体对抗,是男人中的男人在战斗,强硬代表一切。我喜欢身体对抗,别人并非我所愿,但我们都是成年人。可现在他们却给投篮球员罩上伞,碰一下都不行。”
“虽然以前也被别人惹急过,但我这辈子都没那么生气过。”巴恩斯说,“现在回想起来,我很庆幸当时那里还有别人。如果当时只有我们两个人在场,恐怕”他的声音渐渐小了下去。没错,后果简直不堪设想。
“伊塞亚,宝贝儿,你在哪里?”
“他绝不会让队友们受到,我认识的另一位这种人是斯蒂芬杰克逊。”国王球员加莱特坦普说。
这是2015年西部半决赛快艇对火箭的第二场比赛。根据报道称,巴恩斯转回身冲着老太太,言语粗俗不堪,但当事人承认这一点。巧合的是,那个老太太是哈登的母亲。巴恩斯说,他为自己的行为很是后悔,而且不知道那就是哈登的母亲。虽然整场比赛巴恩斯都在和哈登较劲,首节就因为冲撞对方而吃到技术犯规;但在半场休息时,巴恩斯就走到哈登母亲旁边说:“对不起,我向您道歉。这是季后赛,我没控制好情绪失去了。我不是歧视女性的人。”巴恩斯说,他当时想和哈登母亲握手言和,但对方和他握手。比赛结束后,巴恩斯在火箭球员大巴上看到了哈登母亲,他又跑去向她道歉。
那个和蔼可亲的老太太不会说这种话的。
和前妻会面时,不想在孩子面前吵架的巴恩斯忍住了。可当和妻儿分手,接到儿子卡特的电话后,巴恩斯暴走了。他驱车飞驰回自己曾经的家,翻过栏杆走进后院,欢声笑语传到了他的耳朵里。再闻到许多夜晚陪伴这家人的火炉所散发出的柴炭味道,巴恩斯彻底失控了。
当然在其他人眼里,巴恩斯又是另外一个模样。伊巴卡称他为,说他的表情不过是装腔作势;球迷也会在网上巴恩斯,说他是喜欢惹事的害群之马。巴恩斯对这些说法不屑一顾:“有时候我会因为活得太真实而受到。我不,我的家人也不,我根本就不知道怎么。这个世界上我见过太多混蛋事,我见过有人被枪击刀捅,见过毒品害人,见过孩童。我活得很真实。如果你真想对我说什么,有话就当面说好了。”
对于费舍尔,巴恩斯的态度是:“因为他是我前妻喜欢的人,能够让她幸福,对此我尊重他,但我对他的尊重也仅限于此。他能让我前妻快乐,和我的孩子们相处得也不错,孩子们也非常喜欢他。不过除此之外,在男人这个层面上,我对他毫无尊重。现在这居然有这么多娘们?男人就该有男人的样子。”
巴恩斯永远都不会成为球星,主帅甚至会明确告诉他没有球权。此前13年,他没有一个赛季场均得分超过10.3分,没有一个赛季年薪超过355万(有9个赛季在200万以下),也没有在任何一支球队连续效力3个赛季以上。“恶汉”、“”的标签,让他总能在联盟找到工作,让他成为队友喜爱对手讨厌的球员。
2013年12月,巴恩斯因为击打到全明星大前锋拉夫的眉骨,领到恶意犯规并被出场时,他还骂骂咧咧不饶人。同年早些时候,巴恩斯已经因为拳打森林狼球员斯蒂恩斯玛被罚出。今年3月17日灰熊对雄鹿,比赛即将结束时雄鹿中锋亨森盖掉了巴恩斯的上篮后,因为身体接触双方爆发了冲突,亨森吃到第二个技术犯规被罚出场,巴恩斯则因为违规动作被直接。谁也没想到,巴恩斯居然想冲到雄鹿室找亨森理论,不过走错了,最终在安保人员“贴身盯防”下才离开球馆。
进入NBA,这种并没有消失
“我是,但活得真实。”
巴恩斯对犯规颇有,特别是为防止士气高涨的对手打出一波时,他总能精准地把握住时机。不惧受伤的身体冲撞,长臂和对手搅在一起,用将对手拱出去,有意无意挥出去的胳膊肘俨然成了巴恩斯的本能反应。而当队友受到对手身体或言语上的,巴恩斯会第一时间冲过去为队友出头,往往随之而来的是一片骚乱。
“你的朋友德里克。”
“夹起你的同性恋滚回吧!”
“真是受不了他。”快艇中锋小乔丹笑着说,“他的发型那么帅。我是曾经恨他,不过现在他可是我最喜欢的队友之一,他和所有人都能和睦相处。”
巴恩斯说,事后他接到了很多电话,从NBA大牌球星到NFL球员都有,纷纷向他表达慰问和,并表示如果换成他们也会那么做。巴恩斯还透露,NBA的一些总经理、教练和裁判在比赛里遇到他,私下也会表示支持。这个36岁的单身汉声称很享受现在的生活,也不着急寻找下一段爱情。“我希望有一天能再结婚,或许可以再生个女儿,我想要个女儿,我会给她梳头发。”
在职业生涯早期,巴恩斯“一战成名”的时刻发生在2008年11月12日太阳对火箭的比赛,当时阿尔斯通和麦迪打挡拆,被阿尔斯通挡住去的巴恩斯用肩膀直接将对方撞翻。“这明显是个恶意动作完全没有必要。”解说这场比赛的ESPN评论员胡比布朗直言不讳。双方一共10名球员卷入了这场冲突,差点将战火蔓延到看台上,巴恩斯最终被逐出场并追加禁赛两场。
巴恩斯痛扁前队友、当时的尼克斯主帅德里克费舍尔的故事,成了去年秋天的头号新闻。甚至给了坎耶韦斯特带来创作灵感,将“我要像麦特巴恩斯那样驱车90英里痛扁个黑鬼”写进了自己的新歌。
当时,巴恩斯随灰熊队在大学圣塔芭芭拉校区举办为期一周的训练营,那也是他在赛季开始前见双胞胎儿子的最后机会。前妻格洛丽亚,他们可以在灰熊回孟菲斯前一天,训练营结束后会合,先吃饭再回家。可在和前妻通电话时,巴恩斯通过汽车蓝牙功放听到了一个熟悉的声音费舍尔不是应该带领尼克斯备战新赛季吗?
和儿子卡特通过视频电话后,巴恩斯又拨了个号码,另一个儿子伊塞亚在电话那边。
“他不欠我什么,我本来以为我们俩的私人关系还挺好。但你想搬过去和我的前妻,和孩子们一起住?那为什么没有勇气直接告诉我呢?听起来,这根本不像是一个纯爷们能够做出的事情。”巴恩斯说,“我曾经在孩子们参加的橄榄球赛上看到他,当时他垂着头,眼睛盯着地面,根本不敢正视我一眼。他的行为实在太愚蠢了,但会让生活变得沉重。我已经原谅他了,只是没法尊重他。希望他能够我的孩子们,如果有一天他没做到这点,那他的麻烦可就真的大了。”
“打架打球,我都奉陪。”
粗野的球风让巴恩斯备受。人们会说,勒布朗不会向烧他球衣的人比中指,库里不会因为有人他妻子而喊打喊杀。“NBA里有也有,我是个,但我活得很真实,做我想做的事。”他会向自己的球迷回敬一句:“FxxKyou!”光因为对球迷发表不当言论,其职业生涯总计就被罚了10万美元。而他10年前在尼克斯效力的小半个赛季,总工资不过13万美元。
在的一栋四层豪宅里,巴恩斯展现出了不为人知的一面。身高2.03米的他始终保持着健美的身材,对摆在面前的外卖亚洲菜全无兴趣。这个NBA著名的硬汉,这个身体对抗喷垃圾话打架全然无惧的斗士,生活中却是个说话轻柔甚至吝啬与人眼神接触的男人。
“他是那种和他交锋会让你浑身不舒服的家伙。”国王主帅乔尔格如此评价这位时隔11年重返萨克拉门托的老将,“只要有巴恩斯在身边,你就没好日子过。”
“我是男人,他是娘们。”
“如果罗恩阿泰斯特没先动手,麦特巴恩斯会你。”巴恩斯和前妻格洛丽亚创立的服装品牌曾推出一款T恤,写了这样一句话。“我喜欢这种打球方式,我太喜欢了。”巴恩斯说。
回到自家大巴上,巴恩斯才知道那位女士是何方神圣。“你和哈登妈妈之间发生了什么?”小乔丹问到。巴恩斯叹了口气。
和羞辱了这个硬汉的双眼,他甚至起了杀心。走过转角,他一眼就看到了费舍尔,正搂着格洛丽亚的前队友。如同猛虎看到了猎物,巴恩斯径直冲向费舍尔,场面变得比他此前引发的任何一次球场争执更加混乱。欢笑不再尖叫此起彼伏,饮料食物飞得到处都是。被追打的费舍尔恳求巴恩斯冷静下来,“有话好好说!”唯一比费舍尔眼睛更红的,就是巴恩斯脖子上的血管。
现在,巴恩斯说自己已经向现实了。“听着,我和她离婚了,我离开她了。我已经不再在意这种事,格洛丽亚和我还是好朋友,我们相处得非常愉快,一起努力承担起了照顾家人的责任。我们的关系永远不会被抹去,我们都很清楚,一切都是为了孩子们。”巴恩斯反复强调,如果格洛丽亚能够幸福,那么儿子们就能够健康快乐茁壮成长,自己就不会有一点点怨言。
当然,这也是巴恩斯的一面之词。不过斗殴事件让他付出了代价:一张10万美元的天价罚单,并成为联盟重点关照的人物。巴恩斯自己也很懊恼,因为他的言行对儿子产生了影响。当他们在学校听到了风言风语后回家向父亲求证时,巴恩斯觉得。
但是,很多老板和管理层会担心巴恩斯的火爆脾气拖累球队,这也是他13年来一次次搬家的原因。“我总是想什么说什么,这点永远不会改变。”巴恩斯说。
虽然费舍尔是带着保镖来的,但这位在巴恩斯和费舍尔做队友时为湖人工作的保镖,看着陷入疯狂的巴恩斯,没有上来。事实上一个保镖根本挡不住巴恩斯,最后还是好几个人跳到他身上,才勉强控制住了他。
2011年湖人对小牛的比赛,小牛后卫特里将湖人后卫史蒂夫布雷克推倒在地,巴恩斯从10米开外跑过来径直撞倒了特里,还推倒了劝架的小牛助教特里斯托茨,差点导致一场。“你都希望有那种随时随地为你挺身而出的队友。”事后科比说,“这件事后我们的关系更亲密了。”
巴恩斯没想到,去年自己会被交易到黄蜂,成为快艇引进史蒂芬森的筹码。今年夏天他很想重返快艇,保罗、格里芬和小乔丹经常给他发短信,大家都认为没有巴恩斯的快艇不够强硬。六月末,里弗斯也和巴恩斯通短信,并约定下周找时间吃完饭。可就在约定会面的前一天,快艇用3年1800万签下了韦斯利约翰逊,巴恩斯回归的希望彻底破灭了。“我们想让他回来,但我们请不起他。”
第二天回到,快艇主帅里弗斯对巴恩斯大为光火,他在关键赛事失控,影响了球队的状态,两人之间的关系出现了不可弥补的裂痕。用巴恩斯的话说,他和里弗斯之间的关系非常火爆,屡屡发生争吵。就在那个赛季常规赛末段不敌勇士后的第二天,里弗斯在带队回看比赛时,反复提到巴恩斯所犯的错误,这让巴恩斯觉得很不爽。“他把我说得一文不值,似乎我根本不是男人。”巴恩斯说。当着全队的面,巴恩斯狠狠瞪着里弗斯。事后里弗斯说:“他就是那样,纯爷们,急性子。”
“我待我的球队如同家人。”巴恩斯说,“我会为球队做任何事,就像我会为家人付出全部一样。我是个者,一直都是这样。几个赛季,和我同队的球星格里芬、保罗被人的时候,我必须他们。”
但巴恩斯又听到了,这下他可急了。
在巴恩斯成长的地方,他那黑人父亲和白人母亲的婚姻并不受祝福。“小孩们都叫我黑鬼,每天如此,所以我每天都打架。”巴恩斯说,“我既不够白也不够黑,所以从早到晚都有人找我麻烦。父亲告诉我绝不能哭着回家,我别无选择只能用拳头说话。我就像是个怪胎。不是白人,不是黑人;不是波多黎各人,不是亚洲人;直到现在,还有人以为我是墨西哥人。”
日前,费舍尔表示希望能够再次披上球衣,再次征战NBA。巴恩斯在社交上调侃道:“我要在日历上标注出那一天(指对阵费舍尔的那一天),我会像对待NBA总决赛那样对待那场比赛,无论如何我都会亲自盯死他。”
“太好了!”
好吧,现在巴恩斯确定了。他不需要再听一次了。
巴恩斯很贵吗?转天和国王签约时,他拿到的是一份2年1250万合同。真实的原因,隐藏在里弗斯给巴恩斯发的短信里:“刚看到你和国王签约的消息。本以为你会重回我们这里,可惜未能如愿,我们的钱不够。我由衷为你感到高兴,我希望你只有25岁。”
当然,巴恩斯并不只是为队友出头,他自己惹的麻烦一点儿也不少。
“他和伊塞亚去商店了。”
“我们刚从机场回来。”
“卡特,宝贝儿,怎么了?你妈妈呢?”
“我不是白人,不是黑人。”
“是谁接的你们?”
巴恩斯很早就成了体育明星,但无论高四赛季在橄榄球队完成58次接球28次达阵,还是在篮球场拿到准三双,总会有人对他喊着“黑鬼”,向他身上扔香蕉皮。他还狠狠揍了妹妹的一位同学,因为这家伙不仅骂她还向她吐口水。
“夹起你的同性恋滚回吧!”
赛后奥多姆和费舍尔都对巴恩斯诸多抱怨,但科比却很喜欢这个对手。那个赛季结束后,科比在球员市场第一天就给巴恩斯打电话:“想来打球吗?”
那么,真实情况是怎样的呢?
2010年魔术对湖人,巴恩斯和科比的肉搏让人印象深刻。他在扣篮得分落地后用胳膊击打科比的胸膛,因此吃了一个进攻犯规;他在死球状态下故意撞科比,还把科比的投篮狠狠打出界外;他肘击科比,又更地撞了科比;最经典的一幕,是巴恩斯在发界外球时,拿着球朝科比脸上砸过去,球停在科比的鼻子尖前面,当然科比同样不含糊,不仅纹丝未动,连眼睛都没有眨。“我也不知道自己当时为什么要那么做。”巴恩斯回忆道。最终结果是,科比拿下了34分7篮板7助攻,但湖人2分不敌魔术。
房间里的床上放着两个抱枕,一个印着“FUCKYOU”,另一个则印着“FUCKME”。这似乎是巴恩斯职业生涯的写照。2002年选秀大会第46位被选中的他,在NBDL和ABA磨砺了一年半,才在2004年1月19日迎来了自己的NBA处子秀。而即将迈入NBA生涯第14个赛季的他,已经先后效力过9支球队,坦言自己是有意扮演了一个犯规、出口成“脏”的角色。“NBA生涯早期,为了在联盟立足,我不得不当一个。”巴恩斯说,“我做了所有必须要做的,可能还有一些不该做的事情,如若不然,我恐怕早就离开NBA了。”
2013年11月13日,快艇和雷霆的比赛里,雷霆前锋伊巴卡抱摔格里芬,招致巴恩斯的报复性推搡,继而引发两队的大范围冲突以及持续三年的口水战。“他是我共事过的最好队友之一,我简直爱死他了。”保罗说,“我们的孩子也是好朋友,他和每个队友都相处得非常好,而且总是全力支持你,这种人已经很少了。”格里芬则表示:“有他在身边,他永远都会为我们出头。这种队友实在难得,你很难找到他那样的兄弟了。”
“他的内心非常强大。”坦普说,“这让他不惧任何挑战,他永远不会停止拼命。”